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*Referencia futbolística muy necesaria. Buscar ‘Maradona Valdano periodistas’.
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Puede que los jugadores denuncien el racismo y algunos no lo 
entiendan. Les apoyan los directivos y todavía hay quienes piensan 
que no va con ellos. Los compañeros y algunos aficionados se sumarán 
a la protesta. Y de repente, su marca de botas pondrá una lona en un 
edificio céntrico y se acabará el debate. El racismo estará ya en el punto 
de mira de la sociedad. Ese es el poder de la publicidad en la sociedad. 
Es el visado que garantiza los mensajes. Con el poder de los medios de 
comunicación en declive de influencia las marcas dominan el mensaje. 

Las campañas marcan el ritmo de la evolución del fútbol desde hace 
décadas. Brasil en el aeropuerto, Cantona debutando en la pantalla o la 
cara de Zidane proyectada en el Arco del Triunfo. Las estrellas conviven 
con su nube de patrocinios como los nuevos héroes de nuestro tiempo. 
Ya no son actores ni cantantes de rock, las estrellas mediáticas son chicos 
que debutan con 20 años y cumplen todos los sueños aspiraciones de 
cualquier niño del planeta. David Beckham marcó el camino, el resto 
solo siguen su senda.

Y detrás de las lonas, los stories, los documentales y spots hay un 
equipo creativo. Historias de fútbol contadas en todo tipo de formatos 
convirtiendo a la publicidad de un vehículo de mensajes, de llamadas 
claro está, pero también de emociones. Porque el fútbol es material 
sensible, es amor incondicional, es identidad y pasión. Con el fútbol no 
se juega, parecen advertir los aficionados cuando se aplican a la publi-
cidad de este deporte las normas de la creatividad al uso. El fútbol no 
es un producto, ni siquiera es un entretenimiento. El fútbol es la vida y 
los aficionados quieren que les hablen en el lenguaje de sus vidas. Esas 
son las buenas campañas. 

EDITORIAL
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Por Diego Barcala
Head of Líbero Creative Club y Director de Líbero

No es fácil para un periodista deconstruirse en publicista o 
reconstruirse como creativo. Pero con el fútbol de por medio todo 
es posible. Hace meses que explico una y otra vez la relación de 
Líbero con la creatividad publicitaria que nos ha llevado a fundar 
nuestra propia agencia, Líbero Creative Club (LCC). Lo vivo 
como una pareja que cuenta una y otra vez cómo fue el primer 
beso. Acabábamos de fundar la revista Líbero, un proyecto de 
dos periodistas y dos amigos que prácticamente no habíamos 
abierto un Excel en nuestra vida. Tampoco habíamos hablado 
nunca con una imprenta y aunque esto tiene más delito, no 
habíamos trabajado nunca en un plan de medios o de relaciones 
públicas. Pero teníamos una buena idea, hacer del fútbol un 
producto cultural de prestigio en España. 

A pesar de nuestro precario plan, Líbero tardó poco en ser 
un medio conocido y con cada edición nos aparecían propuestas 
de todo tipo. Un día llegó un mail extraño, todavía lo conservo. 
Un creativo publicitario nos decía que le encantaba la revista y 
que le dolía el maltrato que le dábamos a los contenidos en las 
redes sociales. Nos advirtió de que teníamos vinculado Twitter 
y Facebook y nuestros muros era un auténtico desastre. Con 
esta excusa nos invitó a su agencia un día. Acudimos sin saber 
muy bien qué nos querían contar pero tenían una presentación 
para nosotros. ¡Con nuestro logo y todo! Solo con eso ya nos 
sentíamos halagados. Pero es que además nos empezaron a 
mostrar ejemplos de spots que habían hecho con Banesto, Tri-
dent… Yo miraba a mi socio para que dijéramos la verdad, que 
éramos pobres, que se habían confundido, que jamás podríamos 
pagar campañas así. Cuando verbalizamos nuestro temor, les 
faltó pasarnos la mano por la cabeza. Tranquilos muchachos, 
ya lo sabíamos.

El resultado de aquella reunión fue ‘Si te lo explican con 
fútbol, lo entiendes’, una campaña que nos otorgó una estrategia 
que dura más de diez años. Un guion que se activó en nuestras 
redes, corrió por Whatsapp y dio la vuelta al mundo. A día de 
hoy hay usuarios de TikTok que hacen divertidos vídeos con 
las voces de aquellos vídeos. La cabeza pensante de aquella 
fantástica campaña de 2013 de LOLA era Nicolás Gómez Cal 
y hoy es el director creativo de Líbero Creative Club, la agencia 
de fútbol de JUNGLE.

Si hace una década nuestro reto en Líbero era que el cul-
turizar el fútbol o futbolizar la cultura (esto es de Jorge Valdano, 
nuestra primera portada y nuestro embajador) ahora queremos 
futbolizar las campañas que hablan de fútbol. Queremos de-
volver a la cultura de fútbol el prestigio que se merece. No hay 
un fenómeno social que guarde tanta potencia de identidad 
sociocultural entre clubes y aficionados, no existen las marcas 
que tengan fans como los clubes, no hay consumos heredados 
como los de los apasionados por el fútbol. El fútbol es muchas 
cosas buenas y siendo una metáfora exagerada de la vida no 
podemos permitir que sea solo el altavoz de lo malo. 

EL FÚTBOL ES 
‘THE PLACE TO BE’

TRIBUNA
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Pocas relaciones comerciales más fructíferas como las que marcas y futbolistas mantienen desde que, hace 
más de un siglo, se inventase el fútbol. Repasamos algunas de las campañas que las estrellas de este deporte 

han protagonizado en las últimas décadas.

Por Eduardo Bravo
Fotografía de Archivo Centro Documentación Publicidad

DE LA VIAGRA DE PELÉ
AL ICONO ALEXIA PUTELLAS
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“Hable con su doctor. Yo lo haría”, aconsejaba Pelé en uno 
de los anuncios que rodó para Viagra a principios de los 2000. 
Pfizer tuvo claro que Edson Arantes do Nascimento, futbolista 
que lo había conseguido todo en el campo del deporte y cuya 
intensa vida amorosa era pública y notoria, sería capaz de trans-
mitir más confianza a un colectivo que tenía graves dificultades 
para reconocer que sufría problemas de disfunción eréctil, que 
cualquier profesional de la medicina. 

No era la primera vez que Pelé demostraba su eficacia a 
la hora de poner su imagen al servicio de una marca o produc-
to. Antes de la pastilla azul, el brasileño ya había anunciado 
bebidas como Pepsi, productos de limpieza, pilas, tarjetas de 
crédito y videojuegos Atari. Incluso años después, ya en pleno 
siglo XXI, el jugador brasileño sería elegido para protagonizar, 
junto a Zidane y Diego Armando Maradona, una campaña de 
la marca de lujo Luis Vuitton que fue fotografiada por Annie 
Leibovitz en el Café Maravillas de Madrid.

En definitiva, con su colaboración para Pfizer el brasileño 
no hacía otra cosa que dar un paso más en ese particular cami-
no que marcas y futbolistas llevaban recorriendo juntos desde 
que, a mediados del siglo XIX, poco antes de la fundación de 
la Asociación Inglesa de Fútbol, comenzase lo que se conoce 
como la Cultura de la celebridad. En otras palabras, esa ten-
dencia a admirar y mitificar a personajes que, tras la muerte de 
Dios declarada por Nietzsche, pasaron a ocupar el lugar de las 
divinidades, creando un Olimpo panteísta al que, poco a poco, 
se fueron incorporando músicos, actores, cómicos, bailarines y, 
por supuesto, futbolistas. 

Desde sus inicios, la pasión desatada por este deporte y la 
admiración que despertaban sus figuras entre la población no 
pasó desapercibida a los empresarios y agencias de comunica-
ción comercial, que no tardaron en comprobar que vincular sus 
marcas o las de sus clientes al fútbol y los futbolistas era garantía 
de éxito. De hecho, el paso del tiempo demostraría que estos 
profesionales eran incluso mejores prescriptores que actores o 
músicos. Mientras que los profesionales del espectáculo tenían 
vidas turbulentas, tendencia a abusar del alcohol o los fármacos 
y disfrutaban de sexualidades no normativas, los futbolistas 
realizaban una actividad saludable, dentro de los cánones de 
la masculinidad convencional y que podía ser imitada tanto 
por niños como por adultos aunque, todo sea dicho, durante 
el siglo XX no fue extraño que futbolistas como Di Stefano, 
Johan Cruyff o Maradona anunciasen productos que, hoy en 
día, resultan difíciles de asociar con un deportista. Por ejem-
plo, marcas de tabaco, bebidas alcohólicas del alta graduación, 
restaurantes de comida rápida como McDonald’s o refrescos 
azucarados como Coca Cola.
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AÑOS 90
Después de años en los que primó la ingenuidad y el 

amateurismo, a partir de los años 90 las colaboraciones entre 
futbolistas y marcas comerciales comenzaron a profesionalizarse, 
como demuestra que los representantes deportivos utilizaran la 
explotación de los derechos de imagen como moneda de cambio 
para mejorar las condiciones contractuales de sus clientes a la 
hora de fichar por un club. En 2017, por ejemplo, Cristiano 
Ronaldo cedió al Real Madrid un importante porcentaje de 
los beneficios publicitarios que generase en el futuro y si Lionel 
Messi y el F.C. Barcelona tuvieron algunos roces fue, en buena 
parte, porque el jugador argentino, que poseía el 100% de sus 
derechos de imagen, no quería ceder una parte al club catalán.

Además, los asesores de imagen y los departamentos de 
comunicación comenzaron a definir estrategias que analizaban 
si era o no rentable para el futbolista vincular su imagen a una 
determinada marca, bien por cuestiones de prestigio, aspiracio-
nales o éticos. De hecho, un buen termómetro para conocer el 
grado de popularidad de un deportista y saber en qué momento 
de su carrera está son las marcas con la que colabora. Mientras 
que David Beckham sigue protagonizando campañas de relojes 
de lujo, automóviles exclusivos con todos los extras o prestigiosas 
firmas de moda, Cristiano Ronaldo anuncia tiendas online de 
gama baja como Shopee, casinos online o invierte en un clínica 
de implante capilar, otro de los grandes temores de la población 
masculina junto con la disfunción eréctil, con la diferencia de que 
el carisma del portugués y el cariño que le dispensa el público 
nada tienen que ver con los que disfrutaba Pelé.

EXCEPCIÓN IBÉRICA
Como las demás estrellas del fútbol, los jugadores españoles 

también han establecido acuerdos publicitarios con diversas 
compañías. No obstante, el atraso estructural que arrastraba el 
país durante los primeros años de democracia provocó que, a 
diferencia de sus colegas extranjeros y salvo en el caso del Mundial 
82, en el que la Selección Nacional llegó a protagonizar spots 
de Coca-Cola, los patrocinios no solían proceder de grandes 
corporaciones internacionales sino de marcas e industrias locales.

Ese fue el caso de Emilio Butragueño, ídolo del Real Ma-
drid en los años 80 que participó en campañas de publicidad de 
marcas que, en la actualidad, no existen o son irrelevantes en el 
mercado. Por ejemplo, el cacao Caoflor, un futbolín con su imagen 
para la marca Chicos o el Emilio Butragueño Fútbol, simulador 
deportivo para ZX Spectrum, Amstrad y Commodore 64 de la 
marca Topo que, si bien llegó a facturar más de 100.000 copias 
gracias al reclamo del futbolista, fue calificado por los lectores 
de la revista especializada Hobby Consolas como "un bodrio”.

Una suerte semejante corrió el también jugador del Real 
Madrid Raúl González Blanco, que prestó su imagen a un 
futbolín de juguete del grupo Smoby y a la crema de cacao 
Nocilla, para la que protagonizó un peculiar anuncio junto a 
Alfonso Pérez —que también rodaría otro spot para la misma 
marca con Iván de la Peña—, en el que, cosas de la creatividad, 
jugaban al baloncesto en lugar de al fútbol.

Sin abandonar al Real Madrid, a la hora de prestar su ima-
gen para fines publicitarios, Iker Casillas se decantó por marcas 
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Mientras que David Beckham sigue protagonizando campañas de relojes de 
lujo, automóviles exclusivos con todos los extras o prestigiosas firmas de moda, 
Cristiano Ronaldo anuncia tiendas online de gama baja como Shopee, casinos 
online o invierte en un clínica de implante capilar.

Tres estrellas brasileñas de los 90 muy 
reconocibles anunciando cacao en polvo al son 
de "yo soy aquel negrito...". ¿Impensable hoy? 
¿Quién sabe?
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que tampoco eran líderes en su sector, como Arriaga Asociados 
o la aseguradora Groupama, en cuyos anuncios cantaba aquel 
pegadizo jingle de “Me siento seguro”. Ni siquiera Iniesta, ídolo 
del Mundial de Sudáfrica, consiguió unos patrocinios que se 
saliesen de lo local, como demuestran sus anuncios para los 
helados Kalise o la campaña para el jamón Navidul, en la que 
el futbolista protagonizaba la típica historia de exaltación de los 
sabores patrios, afirmando que la ciudad japonesa de Kobe podía 
ser muy bonita y su gastronomía exquisita, pero que, como en 
España, en ningún sitio.

Solo en los últimos tiempos los futbolistas españoles han 
comenzado a ser objetivo de marcas internacionales como, por 
ejemplo, Gillette. La compañía estadounidense ha rodado varios 
spots con jugadores del F.C. Barcelona, del Real Madrid y ha 
contratado a Joaquín como imagen. En todo caso y como sucedía 
en el pasado, suelen ser campañas orientadas al mercado local, al 
menos la del futbolista bético, que es todo un recital de gracejo 
andaluz, arsas y oles de difícil encaje más allá de Despeñaperros 
y que resulta imposible de entender pasados los Pirineos.

PARIDAD
En un escenario capitalista de crecimiento constante, las 

marcas necesitan ampliar permanentemente el público al que van 
destinados sus productos, para lo cual es imprescindible atender 
a los cambios sociales. En ese sentido, uno de las principales 
transformaciones que está viviendo el fútbol actual es el auge 
de las competiciones femeninas.

Después de años ignorada, esta categoría ha visto cómo 
aumentaba el número de torneos y espectadores, lo que ha 
conllevado mejoras en las condiciones contractuales de las ju-
gadoras, que también han visto cómo las marcas han empezado 
a interesarse por ellas para acercar sus productos a esas niñas 
y adolescentes que carecían de referentes deportivos que no 
fueran masculinos.

Esta apuesta por la paridad y la normalización en cuestión 
de género contrasta con lo sucedido en 1962, cuando Alfredo 
Di Stéfano protagonizó una campaña para la marca de medias 
Berkshire. El anuncio, una pieza para prensa firmada por la 
agencia Arce y Potti, mostraba el torso del jugador que, de 
cintura para abajo, en lugar de sus propias piernas, lucía las 
de una mujer. El conjunto se completaba con el eslogan de la 
campaña, una frase entrecomillada que se ponía en boca del 
hispano-argentino y que decía: “Si yo fuera mi mujer, llevaría 
medias Berkshire”.

La propuesta resultó tan escandalosa, que los anuncios 
apenas pudieron publicarse en prensa durante tres días, el tiempo 
necesario para que Santiago Bernabéu, haciendo uso de su poder 
e influencias, consiguiera que fuera retirados. Al presidente del 
club blanco no le hacía ninguna gracia que pudiera haber dudas 
sobre la hombría de su jugador estrella, como tampoco le habría 
gustado la campaña de Viagra o los patrocinios publicitarios a 
Alexia Putellas. 
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TÚ MARCAS
AL HOMBRE 

Los mejores productos son aquellos que consiguen pervivir en el tiempo, en la memoria del que los usa, consume 
o disfruta. Son símbolos de una época y en el fútbol aparecen de manera clara. El Zanussi de los 80 como el 

Unicef de Laporta.

Por Pepe Moreno 
Fotografía de Archivo
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Desde la noche de los tiempos del capitalismo hará unos 
300 años, las marcas han tratado de significarse con el principal 
fin de ser diferentes. Primero diferentes de sus competidores, 
después, ya en estos tiempos de confusión y casi fin de siècle 
constante, tratando de construir una personalidad que compita 
con los iconos culturales, las deidades por fascículos o las apli-
caciones móviles que te salvan la vida. 

Una marca es lo que hace sentir con su producto o su 
servicio a quien se relaciona con ella. No solo al que la consume, 
porque no todos consumimos marcas concretas, pero si todos 
estamos en contacto con ellas, con sus puntos de vista o con su 
capital simbólico. Una marca es significado en el 90%. Por decir 
un porcentaje alto. También podría ser un 87% por ejemplo. Casi 
el mismo porcentaje de agua que tiene un ser humano. El resto 
es tangibles, emociones a la carta y territorios comunes entre el 
consumidor y el que hace consumir. Es en ese territorio mixto, en 
ese campo de batalla amistoso,  donde se comienzan a producir 
complicidades e intercambio de opiniones. Exactamente igual 
que en el bar de la esquina o en la grada del Estadio Municipal. 

Las marcas deben mucho al fútbol, a esa trasfusión cons-
tante de pasión y sobre todo, de competición. Y el fútbol debe 
mucho a las marcas. No sé si más, pero mucho. Sobre todo 
en cómo las marcas han ayudado a construir personalidades 
relevantes y diferenciales en un segmento, el fútbol, que lucha 
constantemente contra el mimetismo y  contra las botas de 
colores distintas todas iguales. 

A lo largo de los años muchas marcas han significado cosas 
distintas en diferentes momentos y para públicos variados. Pero 
son las que han mantenido constante ese conjunto de atributos, 
que son los significados,  las que trascienden y forman parte de 
la cultura popular. 

Coca Cola fue la música y fue Michael Jackson y fue Tina 
Turner en grandes estadios incluso en plazas de toros. Lucky 
Strike fue la guerra de Vietnam y fue la ciudad en llamas des-
de la ventanilla de una taxi amarillo. Harley Davidson fue el 
forajido, el fuera de la Ley que se quita el traje y la corbata para 
dejar atrás su vida convencional y aburrida, rompe con todo, 
para luego volver a ello a la hora de comer sin que nadie haga 
preguntas. Nike fue el grito de apoyo al deportista que tenemos 
dentro cada uno, aunque sea solo cuando corremos para coger 
el autobús. Alfa Romeo era sentir durante un rato que la M30 
serpenteaba y que lo que veías por la ventanilla en el atasco no 
era el Pirulí, frio y tacañón; era el lago Como y eran barcas de 
madera brillante y no coches sin pasar la ITV. 

En el fútbol sucede igual. Las marcas son la música que 
nos ayuda a entrar en los recuerdos primero y en la memoria 
después.  O si no es la música es el olor, más efectivo si cabe a 
la hora de hacer butrones contra el pasado. A veces llegas antes 
a un jugador o a una final ganada o a un penalti mal tirado si 
piensas en las marcas que ayudaron a construir la escena. Porque 
se trata de eso, de escenografía, casi de micro teatro con fondo 
verde. El fútbol sin marcas solo sería un deporte. Que no es poco,  
pero no es tanto como lo es una llave al pasado, una máquina 
del tiempo en 4-4-2 o una repetición bien tirada. 

LOS QUE JUEGAN DE INICIO

1. Zanussi y el Real Madrid: Barro, frío, pantalones más que 
cortos, poster central de AS Color, Hugo Sánchez a la primera,  
vallas metálicas que pinchan y una fábrica en Alcalá de Henares. 

2. Buitoni y el Napoles; Maradona en un helicóptero llegando 
como Elvis a San Paolo, sol y papeles sucios volando, salsa de 
tomate densa como lava, botas desabrochadas, ojos vidriosos, 
azul celeste contra verde alto, partido a puerta cerrada, faltas 
suaves por la escuadra. 

3. Meyba y el Barcelona: una M misteriosa desde Madrid, 
Cruyff sentado en un balón, Alexanco de 9, los baldosines 
marrones del banquillo del Camp Nou y Chendo resbalando 
sobre ellos sin poder evitarlo. 

4. Sharp y el Manchester United: Goles en el descuento 
y negros alemanes llorando, un portero que es una valkiria y 
niños skinheads con dientes de menos. WalkMan y afeitadora, 
Beckham y Giggs, lluvia fina y balones blancos, blancos. 

5. Mediolanum y el Milan: Sacchi calvo dándole gafas de 
sol al sol, Buyo y de repente ya 3-0, trenzas, bigotes y chilenas, 
todas las portadas de Don Balón. San Siro con torres redondas 
y rojas, partidos de vuelta intrascendentes, un banco que suena 
como a la luna o como a algo que se puede comer. 

6. Pirelli y el Inter de Milan: Ronaldo llorando por los dientes 
y con la mano en la rodilla, la potencia sin control no sirve de 
nada, Figo equivocándose, suelas que son gomas en barbecho, 
Zanetti como el negro y el azul, siempre ahí, una final de la 
UEFA contra el Parma a doble partido, Zamorano es el 1+8. 

7. Marbella y el Atlético de Madrid: camisetas de manga 
corta y el Villa de Madrid que empieza todavía de día. Alemao 
y Schuster ponen el amarillo, Abel Resinos tiene el record, 
Manolo se marca solo, Futre le quita una copa al Rey con una 
gorra del Atleti en la cintura, como una pistola. 

8. Patrick y Michael Laudrup: unas botas casi negras pero con 
dos líneas venidas de lejos, de Dinamarca, que es otra galaxia, 
Laudrup moviéndolas en paralelo,Ramón Mendoza pidiendo 
perdón a Michael con los ojos por tenerlo vestido de futbolísta 
y él con americana de verano y camisa azul.

9. Krafft y la Real Sociedad: letras rojas y blancas, Wagner 
en el pecho, motores puestos a punto,  frío mañanero y Karpin 
con media sonrisa. De Pedro poniéndola  con rosca y Anoeta 
echando de menos Atocha, la Liga en el tobillo de un turco, 
Kovacevic sin dientes y con cara de tonto.

10. Le Coq y España (La Furia): Michel corriendo, huyendo, 
Martín Vázquez con barba tratando de pasar desapercibido, 
Roberto perdiendo la O final, México de madrugada, Italia con 
las persianas bajadas por el sol impasible. Calderé pidiendo cine 
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quinqui y las cadenas de los jugadores, golpeando el cuello del 
gallo encerrado en el triángulo. 

11. Umbro y Brasil: Estados Unidos, Romario y Bebeto, Nir-
vana y botellas de agua en la banda. Roberto Baggio con coleta 
taleguera y UMBRO pasando de estar en la calva de Grobbelaar  
al pecho de Mazinho, que hacia un arco marbellí con las piernas. 

LOS QUE ESTÁN EN EL BANQUILLO

12. Cepsa y el Tenerife: Pier huyendo del sol y girando una 
mano como el que mueve una maza, Rocha devolviendo una 
pared al Heliodoro, las gorras blancas de Buyo que se equivocaron 
de deporte. Redondo, Chemo y Chano. Felipe Miñambres y 
Agustín Rodríguez. Partidos contra el Madrid, sí. Pero sobre 
todo una vez en San Mames contra en Athletic. 

13. Reusch y Ablanedo. Guantes con mensaje encriptado, 
impronunciable y hasta doloroso. Ablanedo, que es un Gatu, salta 
y ataja con ellos mientras de tanto volar de palo a palo, se le va 
haciendo cada vez más amplia la frente. Se le despeja. Igual que 
él despeja vestido de verde y negro en medio de delanteros más 
altos y menos listos que él. Es El Molinón en el partido de las 9 
y es ir a los mundiales para no jugar. Porque jugar es de pobres. 

14. Danone y la Juventus de Turín. Peruzzi bajo palos, que ya 
por tener un portero medio gordo sales ganando 1-0 y además dos 
o tres más que meten miedo; Padovano, Torrichelli o Del Piero 
que son una mezcla entre mosqueteros y un cuadro flamenco. 
Delle Alpi respirando humo de bengala fucsia y del puro de 
Lippi, que es un Paul Newman en chándal,  y  esperando a que 
le cambien otra vez el nombre, como a Leningrado. Ravanelli 
metiendo goles con canas y Zidane empezando a pasar frio 
entre patadas y finales perdidas. 

15. Citroën y el Celta. Mitad de Balaídos con mucho sol y 

mitad oscuro como un percebe corrupto. El horario distinto al 
resto para que dé tiempo a ir a fútbol a los de la fábrica, a los 
del turno de mañana que también tienen derecho. El espacio 
detrás de las porterías es el mayor del mundo, como una zona 
desmilitarizada. El túnel de vestuarios en un fondo, como tie-
ne que ser. Patxi Salinas cogiendo del cuello a Mostovoi, que 
es Zar y ha decidido irse del campo. El Madrid perdiendo al 
descanso y Penev, Karpin y Gudelj poniendo cara de Guerra 
Fría, de Berlín Este. 

16. Mikasa y el equipo de mi barrio.  FT5, que no es un tanque 
mandado por Zhukov, pero ya le hubiera gustado repeler a los 
nazis con esos balonazos secos aunque lloviera y duros como un 
blindajes tricotado por una madre. Domingos por la mañana 
con miedo a tocar el primer balón, no sea que el pie se deshaga 
o las manos desaparezcan. Un balón que es un ser vivo porque 
necesita agua para ser más áspero y más pesado. Una red de 
balones Mikasa era un ser mitológico de triángulos blancos y 
negros, plácido como un calamar gigante pero con el peligro del 
que ya no tiene nada que perder. La gente que ahora tiene 40 y 
ha jugado con Mikasa es capaz de cambiar el sistema, inventar 
otra vez la democracia, tirar abajo dogmas. Todo a patadas con 
el tobillo, que ya lo soporta todo.  

NO CONVOCADO POR DECISIÓN TÉCNICA

Ford y la  Liga de Campeones. Antes de la guerra de plata-
formas la Champions era dos partidos el mismo día para todos 
y Alfonso Celemín con abrigo de paño verde a pie de campo 
inventando el spoiler sin saberlo. Ford patrocina la Champions 
League. Y tú pensabas que algo así, tan grande y tan napoleónico, 
no debería terminar nunca. Ford y la Champions League nos 
dejaron ver por primera vez un negro noruego, que era John 
Carew y nos enseñaron que los partidos en casa del Spartak de 
Moscú, acababan siempre antes de empezar los del Ajax, que 
le iba a meter 4 al Grasshopper, por ejemplo. 

1. 2. 3.
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LOS MEJORES 
TRAJES DE 

SUPERHÉROE
El diseñador argentino Martín Tibabuzo es un experto en camisetas de fútbol. Lo es porque es su profesión 
-de su arte salió la albiceleste de Adidas de 2010 por ejemplo- y también porque es un obseso de las elásticas 

legendarias. Esta es su selección para el Olimpo de las camisetas.

Dinamarca 1986 Home. Hummel 
Mexico 86 fue mi mundial. Tenía 10 años. Y recuerdo esa 
máquina danesa funcionando con esa extraña camiseta 
que sobresalía del resto. La números en Italic y gigantes 
eran increíbles. 
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Argentina 1986 Away. Le coq
No habrá otra como ella. Intente homenajearla en el 2010. 
Estoy conforme. Pero la original, la del partido contra 
Inglaterra. Con sus bastones brillantes, números plateados 
y el escudo desactualizado cosido la noche anterior serán 
inigualables. 
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Arsenal 1995 Away. Nike.
Gracias a Drake Ramberg y a esta camiseta es que yo 
quise ser diseñador de camisetas… no tengo mucho mas 
que agregar. 

Argentina 1998 Home, Adidas
Impecable colección , camisetas, arqueros, entrenamiento. 
Me acuerdo de lo que espere esta camiseta luego del extraño 
periodo de Reebok en la selección. 

Juventus 1997 Home. Kappa. 
Extraño ver en principio como se fusionaban los círculos 
con las rayas en las mangas y en la espalda donde calzaba 
el nombre. Hoy creo que es una camiseta que supo en-
vejecer bien.

Roma 2004 Away. Diadora
Todo el mundo se acuerda más de Kappa. Pero para mí 
entre 2003 y 2004 Diadora llevó las camisetas ajustadas a su 
máxima expresión. Totti en llamas, los detalles, los números 
tipo stencil, la tela engineered y tubular que casi no se veía 
en esa épocas. Hasta había un sweater en esa colección.
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Italia 2006 Home. Puma
Puede que haya subido al podio ayudada por salir campeona, 
pero para mí fue un punto alto en ese mundial, el uso de 
los gradients, los detalles del cuello, creo que fueron por 
un lugar diferente al resto. Solo no me gusto la tipografia, 
que era común a todos los equipos Puma. 

Japón 2010 Home. Adidas
Icónica pieza roja en el cuello. La tela de textura cuadri-
culada. El pattern tonal. La versión techfit es algo que 
todo coleccionista debe tener. Se convirtió en un clásico 
apenas salió.  

Inglaterra 2010 Home. Umbro
Ver un polo de lejos, acercarse y tener un éxtasis de detalles 
de texturas, telas, los números, y hasta la forma de incluir 
el partido que jugaban. Los vídeos explicando cómo se 
creó la elevaron más aún. 

Nigeria 2018 Home. Nike
La ultima joya, hace muchísimo tiempo que no me com-
pro una camiseta, si me comprara una, sería esta, pero no 
sabría si comprarme la camiseta, la campera, el morral, la 
camisa o un vestido.
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Por Pepe Moreno
Creative Planner

Antes de la Euro96 las marcas no patrocinaban a las se-
lecciones; las vestían. Le Coq vestía a España, Adidas vestía 
a Alemania, Umbro vestía a Inglaterra. En la mente de los 
aficionados aún no se había instalado el espíritu del negocio 
futbolístico, y podríamos llegar a pensar que Le Coq, como 
mucho, regalaba a España las camisetas y los balones. Solo eso. 
Hasta ahí llegaba nuestra visión empresarial ligada al deporte. 
Era una proyección de lo que veáis en tu entorno. La presencia de 
los patrocinadores era como apoyo simbólico al equipo. Ponían 
la equipación, el rótulo de su negocio en la camiseta y pagaban 
las raciones de bravas después del partido. Punto. 

Hoy podemos comprar cualquier prenda deportiva rela-
cionada con un equipo o una selección. Cualquier prenda es 
cualquier prenda. 

El fútbol en estos 20 años se ha desarrollado como negocio 
serio y ha conseguido capitalizar sus elementos básicos (la ropa 
con la que se ejerce el oficio), y los más avanzados (la imagen 
del futbolista con la ropa con la que ejerce el oficio). 

Pero hasta la Euro96 eso no era así. 
Antes solo podías ir al Corte Inglés y comprar como mu-

cho, la camiseta de 5 o 6 equipos de Primera División, además 
de alguna prenda más relacionada con la equipación de Real 
Madrid, Barça o Atlético. Las tiendas oficiales de los equipos 
estaban empezando a vender camisetas con número y nombre, 
recogiendo esta idea primero del deporte en Estados Unidos 

y de la Premier.
Al llegar la Euro96 las marcas dejaron de vestir a las se-

lecciones y empezaron patrocinarlas. No hacía falta que pusiera 
Adidas en el pecho. El diseño de la equipación, en general, era 
obra de Adidas. Se pasaba de tener una camiseta sin más a 
construir un lenguaje visual de la marca alineado con la selección 
a la que patrocinaba. 

Cuando una marca patrocina algo, asocia valores y signifi-
cados al hecho patrocinado y en la Euro96 las grandes marcas 
lucharon por primera vez por patrocinar y no solo vestir a los 
equipos. 

Ibas durante el verano del 96 a los centros comerciales y 
veías colgadas en las perchas, como banderas evolucionadas, 
la camiseta de entrenar de la República Checa, las medias de 
España, la sudadera de calentamiento de Francia, el peto de 
suplente de Portugal, la camiseta con el 8 de McManaman, las 
botas de Suker, la segunda camiseta de Croacia, el chándal de 
gala de Portugal o el de faena de Rumania. 

Como seres curados de comunismo o infectados de capita-
lismo, mis amigos y yo, con 20 años menos que ahora, sentíamos 
una atracción hacia esas prendas como si estuviéramos siendo 
polinizados . Esos colores, esos tejidos, nos iban a llevar a la 
gloria, pero a una gloria con el chándal de Francia o el peto 
de Bulgaria.

El precio de estas prendas era, por supuesto, prohibitivo. 
Ni en los mejores momentos de nuestras economías podríamos 

LA EURO96 VENÍA
CON UN AGUJERO

TRIBUNA

Hace más de 20 años hubo una Eurocopa en Inglaterra. Han pasado dos 
décadas y media y el fútbol ha cambiado tanto como la vida.
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acceder a una sola de ellas que, como velas mayores nuevas, se 
pavoneaban ante nosotros.

Íbamos a diario a verlas, tocarlas, e incluso probarnos alguna. 
Como no había móviles con cámara, ni directamente móviles, 
no queda recuerdo de esas pruebas, de esos outfits desesperados. 

Los viernes por la tarde jugábamos un partido en el campo 
del barrio y después de terminar, que no acabar, pues los parti-
dos jamás tuvieron un ganador o un perdedor, hablábamos con 
pasión de las últimas prendas que habíamos visto. 

El primero que lo hizo, trajo un viernes los de Alemania. 
Negros, más largos de lo habitual, con un tejido mate y las tres 
rayas blancas como panamericanas. Preciosos. Todos sorpren-
didos preguntamos. La respuesta fue una elipsis. Si se entera 
Morrisey le dedica “First of the Gang”.

Nunca, jamás, a pesar de tener ojos en la cara y oídos en 
la cabeza, habíamos robado nada. Desde ese día, y hasta el final 
de la Euro96 robamos los pantalones de todas las selecciones 
participantes. 

Cada uno elegía un equipo, y sin prisa, cuando a él le viniera 
bien, iba a la mejor tienda para eso, entraba al probador como 
otras tantas veces, y arrancando el dispositivo de seguridad con 
un alicate extraído de la caja de herramientas familiar, honrada 
hasta entonces como símbolo casi religioso en casa, salía muy 
digno con los pantalones de España, Francia o Croacia  bajo 
los suyos. 

En función de la pericia del ladrón, los pantalones tenían 

el agujero del chivato (así se conocía a la alarma) más o menos 
grande. Estaba siempre a la misma altura, cerca de la rabadilla. 
Era un boquete redondo y cauterizado, como el disparo de un 9 
mm o como las balas de punta hueca. que mataron a Robocop. 

Cuando Alemania ganaba a Inglaterra en los penaltis 
conseguimos ser 16 chicos con los 16 pantalones oficiales de 
las selecciones jugando un partido en el barrio. 

Es una pena que ahí tampoco hubiera móviles con cámara, 
porque esa imagen, igual que la de las Torres Gemelas ardiendo, 
el Reichstag coronado con la bandera soviética, o la “Libertad 
guiando al pueblo”, esa imagen de chicos jugando después de 
haberse visto obligados a “afanar” los pantalones,  señalaba un 
cambió de época;  la de la muerte del fútbol sin más, y la del 
inicio del fútbol negocio. 

Después de la Euro96 apenas jugamos más partidos juntos. 
No sé si fue una metáfora de nuestra corrupción, la toma de 
consciencia del fin del fútbol tal y como nos gustaba, el inicio 
de la Facultad o la vergüenza que da llevar pantalones con un 
tiro en la espalda. 

Daría parte de un dedo de lo que se usan poco por poder 
tener una foto de ese día. Por muchas cosas. Pero creo que pa-
garían mucho más por esa foto Adidas, Umbro, Puma, Diadora, 
Lotto, o Nike, todas patrocinadoras de ese partido. 
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Tras lograr el éxito en la Bundesliga y la relevancia publicitaria, al equipo fundado desde cero por Red Bullaún le 
falta lo más importante: generar vínculo emocional con la afición.

R. B. LEIPZIG,
EL ÉXITO

Y EL FRACASO 
DEL FÚTBOL 

CON ALAS
Por Eduardo Bravo

Fotografía de Archivo
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Pocos eslóganes publicitarios tan ciertos como ‘Red Bull 
te da alas’. La marca de bebida energética austriaca lleva más 
de 30 años financiando proyectos que difícilmente se habrían 
hecho realidad sin su apoyo. Entre otras iniciativas, la compañía 
ha estado detrás del salto desde la estratosfera del paracaidista 
Felix Baumgartner, de la carrera musical de CTangana cuando el 
madrileño no era más que un joven rapero y del éxito del equipo 
local de Leipzig, ciudad alemana en la que ha fundado, desde 
cero, un club que pasó de la quinta y última división alemana a 
competir en la Bundesliga.

Todo comenzó en 2009, cuando Red Bull, que ya tenía 
experiencia en el patrocinio de competiciones automovilísticas, 
de mountain bike, windsurf, saltos de trampolín e incluso había 
comprado varios equipos de fútbol en Austria y Estados Unidos, 
decidió entrar a operar en el sector futbolístico alemán. Para ello 
adquirió la licencia federativa del SSV Markranstädt, equipo 
fundado en 1945 en la República Democrática Alemana y que 
había competido en la Landesliga Sachsen/Leipzig hasta la 
reunificación del país en 1989.

Para poder llevar a cabo el proyecto, Red Bull tuvo que 
enfrentarse a una serie de limitaciones establecidas por las leyes 
alemanas. Por ejemplo, que la denominación del equipo no podía 
contener el nombre de la compañía y que el club no podía estar 
en manos de una sola persona, fuera esta física o jurídica. La 
primera condición se resolvió inscribiendo el equipo como R. 
B. Leipzig, siglas que respondían a RasenBallsport, en alemán 
“juegos de pelota sobre césped”, aunque lo que realmente querían 
sugerir era “Red Bull”.

La segunda dificultad se solucionó repartiendo las participa-
ciones entre diferentes personas para envolver la operación bajo 
la apariencia de que el R. B. Leipzig era un club en manos de 
los socios, aunque lo cierto es que todos ellos estaban vinculados 
de una u otra manera con la bebida energética.

Finalmente, Red Bull puso en marcha un plan de negocio 
cuyo objetivo último era conseguir que el equipo promocionase, 
desde los últimos puestos de la liga alemana, a la Bundesliga. 
Un periplo que debía cumplirse en ocho años y para lo que no 
se escatimaron medios económicos y humanos, destinados a 
mejorar las condiciones del equipo técnico y contratar nuevos 
jugadores. Nada menos que 100 millones de euros a los que 
había que sumar a los más de 300.000 que había costado la 
adquisición de la licencia del SSV Markranstädt.

ODIO AL FÚTBOL MODERNO
Además de solucionar las cuestiones deportivas y empresa-

riales, Red Bull se dio cuenta de que debía poner en marcha ac-
ciones destinadas a estrechar lazos con la hinchada y la población 
del lugar. Entre ellas, crear divisiones inferiores, tener un equipo 
femenino, organizar campus de verano para niños y adolescentes 
y facilitar las relaciones entre hinchada y jugadores, permitiendo 
que los aficionados puedan comprar merchandising o conseguir 
los autógrafos de sus ídolos por medio de un sencillo sistema 
por el cual solo es necesario enviar un sobre prefranqueado, que 
es posteriormente remitido por el club al interesado, con la foto 
firmada del futbolista elegido en su interior.

A pesar de ello, parte de la sociedad alemana se mostró 
muy crítica con la decisión de Red Bull, como demuestra el 
hecho de que el SSV Markranstädt no fuera el primer club que 
Red Bull había querido comprar. La compañía había tanteado 
previamente a otros dos equipos con los que no llegó a ningún 
acuerdo porque sus respectivas hinchadas mostraron su oposi-
ción a la compra. Según estos aficionados, las pretensiones de 
la marca de bebidas mercantilizaban el fútbol y desvirtuaban 
lo que había sido ese deporte desde sus inicios.

Si bien en otras culturas, como la estadounidense, los 
equipos no tienen un especial arraigo con el territorio, hasta el 
punto de que pueden cambiar de ciudad sin demasiado pro-
blema, en Europa las cosas son diferentes. En consecuencia, 
desde el momento en que Red Bull fundó R. B. Leipzig, los 
aficionados de otros equipos comenzaron a atacar al nuevo club 
y no precisamente por temas de rivalidad deportiva.

Molestos por lo que consideraban una falta de ética de 
la marca, esos aficionados organizaron acciones de protesta en 
los estadios, como la emisión por la megafonía de la canción 
‘Money, money, money’ de Abba o vestirse de negro en mues-
tra de luto ante la muerte del fútbol. Además, presionaron a 
los directivos de sus respectivos clubes para que se negasen a 
disputar partidos amistosos con el R. B. Leipzig, solicitaron a 
la Federación alemana que se le retirase la licencia al club y, en 
más de una ocasión, los jugadores del Leipzig han sido acosados 
a las puertas de los hoteles de concentración.

De hecho, hasta los propios hinchas del R. B. Leipzig han 
sido críticos con la actitud de la empresa propietaria. Además 
de referirse al equipo como “Rattenball (Bola de rata) Leipzig”, 
casi no han sentido como propios los éxitos deportivos obtenidos 
en estos años por el equipo. Entre ellos, cuatro ascensos en siete 
años hasta llegar a la Bundesliga en 2016, cinco participaciones 
en la UEFA Champions League, una semifinal de la Champions 
y el triunfo en la DFB-Pokal.

CUESTIÓN DE TIEMPO
Si bien es imposible permanecer ajeno a toda esa polé-

mica, los responsables de Red Bull han preferido no entrar en 
confrontación y continuar con su estrategia en la que es clave 
el prestigio, la imagen de marca y una comunicación que busca 
un control de daños en el corto plazo y, en el largo, fidelizar a 
las siguientes generaciones de lipsienses, que acabarán olvidan-
do el carácter artificial del equipo, hasta acabar vinculándose 
emocionalmente con él.

Como se recoge en su web oficial, “RB Leipzig es diversión 
futbolística para toda la familia, en un entorno tranquilo y con 
un gran ambiente. Nuestro club es joven, dinámico, luchador, de 
mente abierta y desea ser una inspiración para que las personas 
desarrollen su potencial en Leipzig, en Alemania y en todo el 
mundo. Queremos seguir escribiendo historia, nuestro club 
apenas está comenzando”. En definitiva, nadie mejor que unos 
expertos en empresa, publicidad y comunicación para saber 
que, con esos ingredientes, el R. B. Leipzig acabará siendo un 
referente de la ciudad y posiblemente del deporte europeo. Es 
solo cuestión de tiempo. 
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PUBLICIDAD 
EN EL FÚTBOL 

FEMENINO: 
EMPODERAR, 

REIVINDICAR E 
INSPIRAR 

Por Ana Rosa Maza
Fotografía de Archivo Líbero
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De la lavadora sexista que utilizó el canal alemán ZDF para anunciar la Eurocopa femenina a las lonas con mujeres 
en los estadios. Una década de lucha por la visibilidad para aprender cómo hacer campañas con fútbol femenino. 
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El polémico spot de la televisión alemana para 
la Eurocopa femenina en la que una pareja hacía 
un supuesto intercambio de roles de género. 
No funcionó.
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Puede que ahora la mirada se haya acostumbrado a imá-
genes como la de un Camp Nou que recibe a su afición con una 
lona en la que futbolistas del primer equipo masculino aparecen 
junto a las jugadoras del femenino, pero esto hace una década 
era impensable. La conquista de los espacios es una constante en 
la lucha por la igualdad de oportunidades y en el desarrollo del 
fútbol femenino tan importante ha sido conquistar los espacios 
de juego como los de exhibición y los publicitarios.

Hace una década, con motivo de la Eurocopa femenina de 
Suecia, el canal público alemán ZDF emitió un anuncio para 
promocionar la retransmisión de los partidos del campeonato, 
en el que una mujer colaba de un disparo un balón lleno de barro 
en una lavadora, tras lo cual se sentaba encima del electrodo-
méstico a esperar a que terminara. El anuncio estereotipado y 
sexista suscitó las críticas en redes sociales y hasta de las propias 
jugadoras. ¿Qué hacía una lavadora ahí?

Los grandes ejemplos publicitarios de fútbol femenino 
en los últimos diez años han venido de la mano de las grandes 
marcas y entidades patrocinadoras tanto de selecciones naciones 
como de clubes y de manera frecuente vinculados a eventos in-
ternacionales, especialmente mundiales. La publicidad existente 
y que se realiza sobre fútbol femenino no sólo busca vender, 
busca además empoderar, reivindicar e inspirar. 

Un ejemplo sería la American Women de Nike (2015), 
realizado con motivo de la Copa del Mundo de Canadá, en el 
que hace un reconocimiento a sus futbolistas haciéndolas visibles. 
O los más recientes Dream Further, pensado para el Mundial 
de Francia, o Never Settle, Never Done, para la Eurocopa del 
año pasado.

También Commerzbank con la selección femenina alemana 
para el Mundial de Francia (2019), en un anunció que supone 
una ruptura en cómo el fútbol femenino se había dirigido hasta 
ahora a la audiencia. En este spot son las jugadoras quienes 
hablan al espectador; en un tú a tú en el que se enumeran los 
logros conseguidos y los prejuicios contra los que han tenido que 
luchar; y en el que también se habla claro -“jugamos para una 
nación que ni siquiera sabe nuestros nombres”-, reapropiándose 
también de algunos estereotipos: “No tenemos pelotas pero 
sabemos como usarlas”.

De cara al próximo mundial, ya se ha lanzado ‘Correct 
the Internet’, desarrollada por la agencia DBB e impulsada por 
Team Heroine, agencia de marketing y patrocinio deportivo, 
fundada por Rebecca Sowden, ex jugadora de la selección de 
Nueva Zelanda, cuyo mensaje va dirigido a eliminar los sesgos 
de género de los motores de búsqueda que ocultan récords de-
portivos mundiales ostentados por mujeres, como que la máxima 
figura goleadora como internacional es Christiane Sinclair y no 
Cristiano Ronaldo. 

En España el gran impulso mediático y publicitario del 
fútbol femenino viene de la mano de Iberdrola cuando a partir 
de 2016 decide patrocinar a la máxima categoría del fútbol 
femenino y a los equipos nacionales. El último spot dedicado a 
la Selección absoluta se hizo para la Eurocopa de 2022 y pone 
en valor los avances conseguidos.

Otro ejemplo con el equipo nacional es el que hace la cer-
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veza Victoria, con el homenaje a Victoria Hernández, la primera 
futbolista que firmó un contrato profesional en España. En la 
misma línea pero con diferente producción que la propuesta de 
Intimus Kotex, otra marca de productos de higiene menstrual, 
sobre la brasileña Lea Campos, una de las primeras árbitras 
de fútbol del mundo, que en 1967 fue impedida de arbitrar 
partidos de fútbol, siendo, en ese momento, cuestionada por los 
funcionarios por cómo actuaría cuando tuviera la regla. 

AD-HER-TISING
Este tipo de acciones y campaña publicitarias, a las se les 

presupone querer trabajar a favor de esa igualdad de oportuni-
dades y promover el empoderamiento femenino, en los últimos 
años aparecen enmarcadas bajo los conceptos de Femvertising 
o Ad-her-tising. En el articulo ‘Entre la cooptación y la re-
sistencia: de la Femvertising a la Publicidad Profem', María 
Isabel Menéndez explica la tensión teórica que se produce al 
intentar concebir una publicidad feminista, habla del riesgo de 
una instrumentalización únicamente con objetivos comerciales 
y señala la complejidad que supone señalar la existencia de una 
publicidad feminista, pues “de alguna manera está normalizando 
la existencia de otra que no lo es”. 

En el artículo entre otras cosas se concluye que al aceptar 
que “las  mujeres  son  público  objetivo  de  las  empresas,  es 
inevitable que estas acomoden sus mensajes a lo que ellas re-
claman” y se sugiere a las marcas “tomar nota y elegir mensajes 
feministas solo si realmente creen que son positivos para ellas, 
para su mercado y para el bien común”.

El rápido crecimiento que ha experimentado el fútbol 
femenino es el resultado de la suma de los éxitos deportivos, la 
expansión en la implementación de unas políticas que garanticen 
y velen por la igualdad de oportunidades real y una apuesta para 
impulsar económicamente los equipos femeninos dentro de los 
clubes y desde las instituciones.

En este contexto acciones como la apertura de estadios, 
la instalación de lonas dedicadas a homenajear a un equipo o a 
una jugadora en concreto o apuesta mediática por retransmitir 
las competiciones o informar sobre el fútbol femenino crean 
referentes, dan a conocer el deporte e inspiran a otras marcas 
y a otros proyectos.

Como la campaña #EsHoraDeVerlo lanzada conjuntamen-
te entre la SD Huesca y Casademont, principal patrocinador 

del primer equipo femenino, que interpeló en la temporada 
pasada a la afición y a la ciudadanía en general a descubrir y 
disfrutar del fútbol femenino. La acción final era el evento ‘El 
Alcoraz x la Igualdad’, concebido para albergar un derbi entre 
el primer equipo femenino de la SD Huesca y el filial de CFF 
Zaragoza, ambos en la temporada 21/22 en 1º Nacional. La 
suma de fuerzas entre el club, la marca patrocinadora e insti-
tuciones públicas y otras entidades privadas hizo posible que 
5.768 personas asistieron al encuentro, superando la media de 
espectadores a los partidos del masculino de aquella temporada 
en 500 personas. Algo, hace unos años, impensable. El pasado 
20 de mayo las puertas de El Alcoraz se volvieron a abrir para 
acoger un amistoso entre el primer equipo femenino de la SD 
Huesca y el combinado aragonés, recibiendo a casi 2.000 per-
sonas y sirviendo de broche final a una temporada en la que los 
equipos femeninos han logrado un triple ascenso. 

Intimus Kotex, otra marca de productos de higiene menstrual, hizo un spot 
sobre la brasileña Lea Campos, una de las primeras árbitras, que en 1967 fue 
impedida de arbitrar partidos de fútbol siendo en ese momento cuestionada 
por los funcionarios por cómo actuaría cuando tuviera la regla. 
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'Más fuerte sola, imparables juntas'. 
La campaña de Nike en 2015 sobre las 
American Women.
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El Barça Innovation Hub (BIHUB) es la apuesta de un club singular por seguir siéndolo. En una industria como la 
del fútbol sujeta a inversiones inflacionarias constantes y a la incertidumbre del resultado deportivo, la innovación 

es un salvavidas contra la inestabilidad. Albert Mundet es el director del BIHUB.

«Si algo define al Barça 
es el modelo de juego, la 
formación de jugadores 
y el Más que un club»

Por Diego Barcala
Fotografía de Johan Cruyff Institute
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Existen muy pocas marcas que tengan fans en vez de 
consumidores o usuarios. Los clubes de fútbol son una de ellas. 
Y pocas industrias tan imprevisibles como la deportiva. Algo 
tan aleatorio como la inspiración de un delantero al lanzar un 
penalti puede suponer un agujero de millones de euros en las 
cuentas o un premio gordo de la lotería. El Barça Innovation 
Hub (BIHUB) es la apuesta del FC Barcelona para que el talento 
se transmita de generación en generación para mantener en la 
elite a un club con una manera única y original de ver el deporte. 
Albert Mundet es el director de esta institución.

¿Por qué se creó el Barça Innovation Hub?

ALBERT MUNDET Una de las cosas que diferencia nuestro 
club es que es de los socios, eso tiene algunos retos sobre todo 
en temas de rapidez y de procesos de toma de decisiones en una 
industria muy cambiante pero también tiene muchas virtudes: 
nos hace singulares y somos un club más democrático pero 
sobre todo nos reta cada día a ser mejores internamente porque 
nuestros recursos siempre tienen que salir de dentro de la casa. 
El Barça Innovation Hub nació con una doble voluntad, poner 
en valor este conocimiento de dentro de la casa y gestionarlo 
para que ayude al club a ser cada día un poco mejor y a su vez 
tener un impacto positivo en la sociedad desde el punto de vista 
de la economía del conocimiento en el deporte. 

¿La cantera es el mejor ejemplo de la innovación?

M A Nuestros éxitos siempre han estado basados en que 
el conocimiento más o menos estructurado o sistematizado 
por diferentes personalidades o expertos o directamente por 
genios que han construido lo que llamamos 'The Barça Way’. 
La forma del Barça, es un modelo de juego muy característico 
pero también una forma de desarrollar jugadores. Eso son dos 
pilares del Barça como institución y una propuesta de valor 
para competir en el mundo del fútbol, pero están basados en el 
conocimiento y aquí el Barça Innovation Hub es donde encaja 
con nuestra tradición. 

¿Qué es exactamente el conocimiento en estos casos?

M A A veces es un poco abstracto o difícil de definir porque 
no sabes si el conocimiento lo tiene la institución o la persona 
que está trabajando ahí, pero es verdad que el conocimiento fluye 
mucho y de alguna forma se mimetiza en las personas que ven 
a sus maestros trabajar y por lo tanto se genera una cultura de 
trabajo. En nuestro caso ya lleva más de 40 años. Ese es el punto 
de partida cuando nos decidimos a lanzar el Barça Innovation 
Hub. El éxito de esta institución se ha basado siempre en cómo 
hemos sido capaces de formar talento para el campo y desarrollar 
un modelo de juego diferente. Esta cultura del conocimiento 
queríamos llevarla también a otras áreas del sector deportivo 
como todas las ciencias del deporte (preparación física, nutrición, 
medicina del deporte) o en la gestión deportiva. Por otro lado 
también tenemos que un tercer pilar que define el Barça, mas allá 
del modelo de juego y la formación de jugadores y es el Más que 

un club. ¿Y qué quiere decir Más que un club? Pues se resume 
en el impacto social que el club es capaz de general. Vamos más 
allá de ganar partidos y Champions a nuestra manera de jugar. 
Queremos además tener un impacto positivo.

 
¿De qué manera se materializa eso en el día a día del club?

M A Por ejemplo es llevar al mundo una cultura singular 
como la catalana, pero también es exportar cómo gestionamos 
un club de socios o la fundación que a través de la marca Barça 
y el deporte desarrolla actividades de integración social en la 
infancia. En nuestro caso, el Barça Innovation Hub, se centra 
en promover una economía de valor añadido a través del de-
porte, ayudando a emprendedores, centros de investigación o 
universidades a tener impacto global y a su vez diversificar el 
tejido industrial de nuestra ciudad y país. 

Si hablamos de innovación en el fútbol y en el Barça hay que 
hablar de Johan Cruyff, es la figura que en el ámbito de la 
innovación suele definirse como disruptiva.

M A Totalmente. Una figura que no era partidario de seguir 
las inercias, sino de repensar las cosas. Alguien que ponía un 
mediocentro de lateral porque entendía que en ese momento 
tenía sentido aunque nunca hubiera sucedido antes. Además 
con esa capacidad de hacerlo simple, es decir no solo repensar 
las cosas y hacerlas sino hacerlo con la elegancia de lo simple 
generando más valor todavía. 

¿Y cómo trasciende esa manera de ver el fútbol del césped 
a los despachos?

M A Algo que se reverbera del campo al resto del club es 
la exigencia por la excelencia. Por ejemplo queríamos tener el 
mejor centro médico de la industria deportiva. Pues somos el 
único club del mundo que tiene un centro médico reconocido 
por la FIFA como Center for Excellence internalizado. Tene-
mos un hospital médico en la ciudad deportiva. La mayoría lo 
tienen externalizado como sucede en EEUU. Lo hemos hecho 
porque creemos en desarrollar modelos de conocimiento dentro 
de la casa. Volvemos al hecho de formar a los mejores jugadores 
dentro de la casa. Seguro que luego necesitarás a un futbolista 
internacional de máximo nivel como fue Ronaldinho. y en la 
medicina también, se necesitará al médico especialista top para 
operar esto o lo otro pero en el día a día de la gestión de la salud 
de los jugadores tenemos en casa el servicio que nos permite 
ser líderes en este sector. Ese es un ejemplo pero lo vemos en 
otros estamentos del club. 

Es decir, sois una especie de consultoría transversal para 
cualquier cosa en el club, desde mejorar el rendimiento de 
un jugador de baloncesto a buscar un sistema de venta de 
entradas.

M A Estamos en una industria que es muy volátil. Y esa es 
una de sus mayores virtudes también. ¿Por qué es tan pasional? 
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«Johan Cruyff fue una figura disruptiva, que no era partidario de 
seguir las inercias, sino de repensar las cosas. Alguien que ponía 
un mediocentro de lateral porque entendía que en ese momento 
tenía sentido aunque nunca hubiera sucedido antes.

Porque un día estás arriba y otro abajo y no se puede controlar. Y 
eso es lo bonito. Hay otras industrias como el retail donde más 
o menos puedes estimar tus ventas en función de si inviertes 
en Paid Media pero el fútbol no correlaciona tanto inversión 
con resultado deportivo. Es verdad que también tenemos un 
negocio de retail y está afectado por si Lewandosky mete o no 
un golazo, esa volatilidad afecta a todos los campos. A mí me 
encanta que sea así porque te da juego y en lo que hacemos 
nosotros, que es mirar a largo plazo, nos ha obligado a hacer 
una estrategia a corto plazo para adaptarnos. Si hubiéramos 
sido un departamento de innovación al uso hoy no estaríamos 
vivos. Con la pandemia estaríamos en la calle. Pero hemos 
construido algo que va más allá y ahora después de siete años 
nos hemos ganado la credibilidad. Es un proyecto a 20 años, 
como la fundación que ya lleva casi 30 años. Nuestro impacto 
social está diseñado a 20 años y llevamos siete.

Una parte muy visible del funcionamiento del BIHUB es la 
formación de profesionales. ¿La formación desde el BIHUB 
es una inversión en recursos humanos?  

M A Puede que en la primera fase haya tenido más visibilidad 
la formación porque era más fácil que se entendiera así lo que 
estábamos haciendo. La formación tiene el mismo peso que el 
resto de cosas que hacemos, como la inversión en las start up o 
el laboratorio, que se ha visto menos. La visión es democratizar 
el conocimiento para que por ejemplo el tercer entrenador de 
la división que sea en cualquier país donde el fútbol no sea ni 
siquiera el primer deporte pueda tener acceso a todo el conte-
nido que el Barça es capaz de poner sobre la mesa. Y también 
formación para que aquellos que quieran ir a Barcelona y tener 
una experiencia más presencial junto con el resto de universi-
dades que hay en la ciudad pues también puedan. Y además 
sirve como una especie de cantera para el club y para conectar 
al Barça con el mundo para tener una especie de red de clubes 
que creen en la formación y en el conocimiento por encima de 
la compra de jugadores o profesionales. Lo hemos practicado 
por ejemplo con el Chivas de Guadalajara con el que hicimos 
un proyecto piloto el año pasado.

¿Cómo resumiría la misión del BIHUB en la marca FC Barcelona?

M A Empoderar a las mentes innovadoras que quieren 
transformar al mundo a través del deporte. Con cuatro pilares 
de actividad: start ups, laboratorio I+D+I, formación o talento 
y los congresos que son la fiesta mayor. 
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Las 10 mejores 
campañas de fútbol 

Nicolás Gómez Cal, director creativo de Líbero Creative Club, elige sus 10 campañas favoritas creadas a partir 
de un balón. Una combinación de todos los valores que el fútbol acapara para anunciar todo tipo de productos 

y sobre todo, contar buenas historias.

1. CARLSBERG - OLD LIONS
El Sunday league football es una institución en Inglaterra y Carlsberg nos en-
seña durante tres minutos como sería su equipo de pub si llegaran a tener uno.
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2. NIKE - GOOD VS EVIL
Llega Nike al fútbol y pone la vara muy alta y también muchísimos dólares. 
Los futbolistas también pueden actuar en mundos ficticios y acuñar la frase más 
mítica del fútbol publicitario. Au revoir!

3. GATORADE - EL MAGO
Un homenaje al fútbol pachanguero. Una descripción precisa y nada exagerada 
de uno de esos futbolistas que encontramos en cualquier equipo de amigos.
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4. CTI MÓVIL - HAGANLO POR TODOS LOS QUE NO LLEGAMOS
Referencias futboleras a cantidades industriales, la mejor canción en la historia 
de los mundiales como soundtrack y un mensaje que apela a todos los que alguna 
vez soñamos con ser futbolistas de verdad.

5. CARLSBERG - THAT PREMIER FEELING
Distinto. Y rodado por Juan Cabral. Una representación conceptual de una liga 
emocionante como la inglesa.
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6. NIKE - WRITE THE FUTURE
Las tertulias futboleras gastan horas suponiendo que hubiese pasado si… 
Wieden+Kennedy y Alejandro González Iñárritu estresan estas hipotéticas 
situaciones con resultados que no tienen nada de irreal.

7. NIKE - AIRPORT
Una pregunta clave ante una situación hipotética: ¿Cómo gastarían las horas 
de espera en un aeropuerto los jugadores de la selección brasileña de fútbol? Y 
una respuesta rodada por John Woo con una bossa nova de fondo para uno de 
los anuncios más recordados de la historia.
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8. NIKE - AWAKEN THE PHANTOM
A los futboleros nos gusta descubrir nuevos fenómenos y alardear sobre ello. 
Nike hace desfilar a todas sus estrellas en plan sobrenatural con un nivel de 
producción envidiable.

9. DIRECTV - DUENDE
El Mundial de Corea-Japón sucede en la madrugada austral y un duende muy 
particular despierta a toda una ciudad para ver a la Selección. La ilusión argentina 
de cada Mundial en uno de los mejores anuncios con Maradona.
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10. GATORADE - REPLAY
Un pecado poner en esta lista una campaña de fútbol americano, pero es que 
esta pieza tiene ingredientes que la hacen muy especial: un problema que sufre 
el target de la marca y una manera muy romántica de resolverlo. 
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Ésta es la surrealista historia de un alocado gerente de un pequeño retailer tecnológico argentino que con su promoción 
de televisores revolucionó a todo un país llegándole a quitar incluso protagonismo al mismísimo Leo Messi.

MUCHAS TELES, 
UN GERENTE 

Y MESSI

Por Charlie Pérez-Sauquillo
Fotografía de Archivo
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Corría el verano de 2017 en Argentina, el más caluroso des-
de que existen registros. Tal vez éste fuera uno de los motivos que 
propiciaron una surrealista historia balompédica-marketiniana 
sin precedentes. Porque, como seguro ya habrá demostrado al-
guna universidad yanki con algún absurdo estudio, cuanto más 
calor hace, más afecta a las cabezas y decisiones de las personas.

Ese año, si el ambiente ya estaba caliente de por sí, al 
termómetro porteño se le sumaban algunos grados de más por 
las eliminatorias del Mundial de Rusia 2018, donde la selección 
nacional capitaneada por Leo Messi y dirigida por Sampaoli, 
cosechaba malos resultados. El equipo albiceleste podía no cla-
sificarse, algo que no pasaba desde 1970 y eso en un país como 
Argentina, solo significaba una cosa: TRAGEDIA NACIONAL.

Y con el mercurio marcando máximos históricos, en vez de 
vender aires acondicionados, al gerente de Noblex, una marca 
local de tecnología, se le ocurrió la genial idea de lanzar una 
campaña de publicidad para incentivar sus ventas en televisores. 
La ‘Súper Promo Eliminatorias’ (no se rompieron mucho la 
cabeza al bautizar la promoción) consistía en que si comprabas 
una tv y la selección gaucha no se clasificaba para el Mundial, 
te devolvían el dinero.

Sólo quedaban cuatro partidos para acabar la fase de grupos, 
con ganar dos de ellos era suficiente. Y el máximo representante 
de la marca pensó: “¿Cómo no van a ganar dos partidos contra 
selecciones menores y teniendo al mejor jugador del mundo 
en nuestras filas?”... pero amigos, el fútbol es caprichoso y la 
publicidad todavía más.

El primer partido era contra un hueso duro de roer como 
Uruguay y además fuera de casa. 0-0 fue el resultado final. Nada 
malo pensando que su delantera estaba formada por Luis Suárez 
y Cavani. El segundo encuentro era contra la peor selección de 
la eliminatoria, Venezuela, jugando en el Estadio Monumental. 
El pánico se sembró entre los espectadores cuando los vino 
tinto se adelantaron en el marcador, que no se igualó hasta la 
mitad del segundo tiempo con un mísero gol de rebote. Y con 
el 1-1 concluyó el agónico partido. El tercer partido también lo 
jugaban de locales, esta vez contra Perú. Pero el hecho de jugar 
en casa y contra un rival a priori menor no hizo que sumaran 
otro empate, esta vez sin goles, pero con el mismo sufrimiento 
y hastío anterior.

Messi y el gerente de Noblex estaban en el ojo del huracán 
(no el equipo local sino el fenómeno atmosférico). Y empezó a 
desatarse el quilombo en Twitter, donde se empezaron a crear 
cientos de memes llegando a ser trending topic. Un éxito ro-
tundo en notoriedad de marca si se tiene en cuenta la máxima 
publicitaria de “mejor que hablen mal de ti a que no hablen”. 
También fue un éxito de ventas, aunque la compañía temía 
acabar al borde de la quiebra en el caso que los albicelestes no 
se clasificasen.

¿Y qué hizo entonces el gerente? ¿Huir del país? ¿Can-
celarla y recoger cable? ¿Cerrar la empresa? ¿Pegarse un tiro? 
Nada de eso. Nuestro protagonista estaba hecho de otra pasta. 
Era de esos que tiran los penaltis a lo Panenka. El de Noblex 
se abrió un perfil de Twitter y extendió la campaña para el 
último partido contra Ecuador, donde solo les valía ganar para 
conseguir un billete a Rusia. 

Y llegó el día del todo o nada. 11 de octubre. Estadio 
Olímpico de Atahualpa. Ecuador contra Argentina. Y a los pocos 
segundos del pitido inicial, gol de Ibarra que desata la locura 
de los locales y también de los argentinos, que se ven fuera del 
Mundial y que empiezan a comprar teles como locos. Incluso 
el narrador en el gol dice: “Estamos fuera, venga a comprar 
televisores argentinos muertos de hambre”.

Mientras, la web de Noblex se colapsa. Reciben más de 
26.000 visitas para participar en la promo mientras que en la red 
social del odio y el humor, se siguen generando más y más memes 
del gerente. A los once minutos del catastrófico comienzo, el 
fideo Di María desde su banda natural da un pase a la pulga que 
manda el balón al fondo de la red. Argentina vuelve a creer, y el 
gerente de Noblex también, que tuitea: “Gooooooooooooooooool 
te amamos Messi”

Aún recuperándose de la emoción del empate, en el minuto 
20 Leo rebaña el balón al defensa ecuatoriano y de un zurdazo 
quita las telarañas de la portería de Banguera que poco puede 
hacer. Argentina enloquece. El de Noblex todavía más: “la reputa 
madre que te parió. Si vos gritaste imaginate yo”.

Con este resultado están clasificados, pero aún queda 
mucho partido. A la vuelta del primer tiempo, Ecuador aprieta 
y los hinchas albicelestes también aprietan, pero el “horto”, 
hasta que en el minuto 62, otra vez Lionel, quién si no, sella 
el pasaporte a tierras rusas con el 3-1 final. Los albicelestes se 
clasifican para el Mundial de Rusia 2018. Maradona se vuelve 
loco en el palco. Leo Messi con su hat trick se autoproclama 
Presidente de la República Argentina.Y el gerente de Noblex 
como el dios supremo del marketing.

Después de esta proeza futbolística-publicitaria, Twitter 
ensalza por igual la figura de Messi y del empresario del retailer 
tecnológico con miles de memes.

La campaña reventó todos los números. Un millón de 
televisores vendidos. Y todo esto con un tweet anunciando una 
promoción de cash back.

Pero la increíble historia de ‘La Súper Promo de Noblex’ 
no quedó ahí. Años después siguió cosechando éxitos. La agen-
cia creativa que ideó esta locura, David Buenos Aires, arrasó 
en festivales nacionales e internacionales, llegando a alzar dos 
leones de oro en Cannes (los Óscars de la publicidad). Años 
más tarde, este caso viral se llevó al papel de la mano y pluma 
de María José Acosta, con prólogo del periodista deportivo 
Daniel Arcucci y hace unos meses se estrenó en Paramount+ 
'El Gerente’, dirigida por Ariel Winograd y protagonizada por 
Leonardo Sbaraglia.

Esta historia no tuvo un final feliz ya que Argentina cayó 
en octavos por 4-3 contra Francia, que acabó proclamándose 
campeona. Pero como en todos los cuentos infantiles, esta historia 
tiene una moraleja: Nunca dudes de Leo Messi. 
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Cartel de la película 'El Gerente' en la que 
Leonardo Sbaraglia representa al apurado 
gerente de Noblex y su alocada iniciativa.
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PROSIKITO: 
«Vámonos de fiesta»

Lucas Paulino y Ángel Torres fueron las cabezas pensantes de uno de los anuncios más salvajes, graciosos y 
recordados que se hayan rodado nunca con un futbolista. “Si lo dejas en el suelo, se cansa y se desmaya”, decía 

el muñeco de Prosikito, el nuevo negocio de Robert Prosinecki.

Por Diego Barcala
Fotografía de Prosikito
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Robert Prosinecki llevaba retirado cuatro años cuando 
aceptó en 2008 hacer una campaña de publicidad para Ren-
ault Kangoo que muy pocos futbolistas aceptarían. La agencia 
creativa Lado C tenía la misión de demostrar que los vehículos 
comerciales de la marca francesa eran el socio ideal para los 
emprendedores por muy alocada que fuese su idea de negocio. 
La pareja de creativos formada por Lucas Paulino y Ángel Torres 
pensaron entonces que un muñeco de Robert Prosinecki que 
se lesionaba pulsando un botón y que se llamaba Prosikito, era 
el mejor ejemplo. Tenían razón. Renault multiplicó sus ventas 
gracias a una autoparodia del futbolista croata que hoy sigue 
siendo recordada por los aficionados al fútbol.

“Hicimos dos guiones, uno para Robert… y otro que es lo 
que iba a suceder en realidad. El guion para Prosinecki decía: 
‘Ponlo en el césped, donde más le gusta estar’. Y en el nuestro 
decía: “Cuando lo pones en el césped, se cansa y se desmaya”. 
Eso él no lo vio”, recuerda Paulino, hoy junto a Torres, propie-
tarios de la agencia de publicidad El Ruso de Rocky. Entonces 
eran unos jóvenes creativos dispuestos a llevar a cabo la idea 
más suicida que pasara por su genial cabeza. “Cuando salió la 
campaña estábamos acojonados, porque iba a ver la realidad. 
Y un croata podía venir y matarnos. De repente nos llamó 
su manager, que creo era de Oviedo y nos dijo que le había 
encantado”, añade Torres. Prosinecki aceptó el reto de reírse 
de sí mismo aun sin saber los límites del spot. No le importó 
en absoluto y acabó ofreciendo a los creativos ir a su casa en 
Croacia para pasar unas vacaciones.

El impacto de la campaña hoy se denominaría viral. El 
anuncio, como las mejores ideas, era sencillo. Robert Prosinecki 
sostenía su muñeco sobre el césped y se lo regalaba a un niño. En 
un día de rodaje, en la ciudad universitaria de Madrid, el croata 
reprodujo algunas frases a cámara. Con un montaje posterior, 
el resultado era salvaje. “Recuerdo que llegamos emocionados 
al rodaje para intentar jugar al fútbol con Prosinecki y él, con 
el cigarro, dijo: ‘No, no… yo si queréis la pongo. Yo centro y ya 
está’. Se limitó a ponerla en la banda con un cigarro”, recuerda 
Paulino. El improvisado actor ejecutó sin problemas las frases a 
cámara: “¿Me recuerdas?. Fabuloso. ¿Te gusta? Y si pulsas este 
botón…”. “Ahí, él decía: ‘Va al césped donde le gusta estar’. Y 
añadimos: ‘Se lesiona como siempre’. Pero es que la canción que 
suena de fondo es el himno de Croacia. O sea, no puede ser 
todo más salvaje e incorrecto”, explica. El spot principal añadía 
unas piezas pequeñas con complementos del muñeco Prosikito 
como el jacuzzi: “Y si lo compras ahora mismo, llévate el jacuzzi. 
‘Todas para mí’”, apostillaba el propio exfutbolista. Ángel Torres 
recuerda hasta dónde llegaron las locuras de ideas al respecto: 
“Existía también la casa de Prosikito que era en realidad un club 
de alterne. El cliente estaba a tope y quería sacarlo también. Pero 
en alguna parte de nuestra estúpida cabeza pensamos: igual que 
salgan niños hablando de un club de alterne… como que no”.

El impacto de la campaña de Prosikito, que tuvo una secuela 
posterior delirante en la que Torres y Paulino ya no participaron, 
fue en realidad el tercer episodio de la idea. Antes del muñeco 
croata, Renault Kangoo había anunciado el videojuego del Tren 
Valencia y el VHS con la mejor jugada de Amunike, un saque 
de banda. “El del Tren Valencia tiene uno de los mejores chistes 

de nuestra carrera. Le cambiaba el videojuego a una familia por 
un bocadillo. El Tren Valencia estaba enorme entonces”, cuenta 
Paulino. El fútbolista colombiano había fracasado estrepitosa-
mente en el Atlético de Madrid pese a ser una estrella e incluso 
haber jugado en el Bayern Munich. “Estábamos en el rodaje y el 
tío estaba gordo como un ceporro y decía, ‘No, estoy recuperado 
de la rodilla, creo que voy a volver en Arabia’. Pero si no estás 
para jugar”, cuenta Torres. 

“Con el que me sentí más culpable fue con Amunike”, 
admite Paulino. “El Tren Valencia y Prosinecki eran unos ca-
chondos los dos, pero Amunike era más cariñoso. Iba con su 
mujer que era de Santander, muy maja, nos trajo unos bollos. 
Ellos no eran conscientes del todo de lo que rodaban”, añade. 

-Hombre, nadie les dijo: vamos a rodar un vídeo de lo 
buen jugador que eres.

Paulino y Torres se miran y se ríen como dos niños poniendo 
un petardo: “Bueno, igual sí…”.

El proceso creativo de la camapaña contó con un listado 
“de los mayores pufos” de la historia de los fichajes del fútbol 
español. Por esas listas pasaron Bogarde o Reiziger, pero el prin-
cipal candidato siempre fue Prosinecki. Más adelante llegó otra 
idea futbolística para Renault Kangoo que empezó a patrocinar 
las mejores jugadas de la joranda. Pensaron que sería una buena 
idea que se raptara a aquellos que impedían el juego bonito como 
defensas duros como Simeone, árbitros como Rafa Guerrero 
o entrenadores defensivos: “Normalmente siempre íbamos en 
persona a hablar con los protagonistas para convencerles de que 
iban a salir bien, de esa versión de guion… Y fuimos un día a 
hablar con Javier Clemente para esto de las mejores jugadas. 
Y fue el único que nos pilló. Le hicimos un guion y le dijimos 
que esto era para reírse de uno mismo, para demostrar… Lo 
leyó así, nos miró y dijo: “¿Pero vosotros os creéis que yo me 
chupo el dedo?”. Pero muy majo, no se enfadó ni nada… pero 
dijo, ale majo”, recuerdan divertidos. Clemente argumentó así 
su rechazo: “Yo sí se reírme de mí mismo, pero los periodistas 
no son tan listos”. En ese momento todavía no habían salido 
las campañas en las que una furgoneta Renault secuestraba a 
Simeone o a Rafa Guerrero y los abandonaba en mitad de un 
páramo para que no estropearan las mejores jugadas. 

Más de una décadas después, Paulino y Torres dirigen 
El Ruso de Rocky, una fábrica de ideas donde el fútbol sigue 
teniendo mucho protagonismo. De ese despacho acristalado 
plagado de pósters y recuerdos de trabajo salieron las locas 
campañas del Getafe CF, como la peli porno ‘Zombies Calientes’ 
con la que los aficionados azulones deberían donar su esperma 
para aumentar la masa social de aficionados al Getafe. “Otra 
campaña que hoy no nos dejarían hacer. Sería impensable”, 
lamenta Ángel Torres, homónimo del presidente del Getafe 
pero que no guarda ningún parentesco. “Todo el mundo cree 
que soy su hijo y por eso nos dejan hacer estas locuras”, se ríe. 
“Es falso, nos quita todo el mérito”, apostilla Paulino. 

Uno del Atlético de Madrid, el otro madridista, ambos 
adolescentes de los años 80 y exitosos creativos publicitarios 
que solo se reprochan una cosa de su emblemática campaña con 
Prosinecki, no haber sacado una línea de muñequitos Prosikito 
de merchandising. 
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El jacuzzi de Prosikito era uno de los 
complementos del muñeco. "Todas para mí", 
apostillaba el propio exfutbolista croata cuando 
aparecía esta imagen. 

«Fuimos un día a hablar con Javier Clemente. Y fue el único que nos pilló. Le 
hicimos un guion y le dijimos que esto era para reírse de uno mismo… Lo leyó 
así, nos miró y dijo: “¿Pero vosotros os creéis que yo me chupo el dedo?”»
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Debrief
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EL ONCE MÁS SEIS
Kerman Romeo. Head of Fame & Media Effectiveness en KFC (11+6)

PORTERO José Ceballos
El tío con más partidos de la historia del Racing de Santander 
también jugaba al dominó con los parroquianos del pueblo 
en El Serafín, en Loredo (Cantabria). Lo vi con mis propios 
ojos, como también jugué en el campo de fútbol que tiene en 
su chalet allí. Eso marca. Jugador de los de antes, con pinta de 
no perdonar un cocido montañés o un buen sobao El Macho.

CENTRAL Carles Puyol
Cae bien hasta a los de La Galerna. Pelazo mítico, recién salido 
de una cueva en Vielha, el jugador más honesto de todos los 
que recuerdo. Su “ves a defender” a Piqué en el Bernabéu es 
el “déjate de hostias” más claro que vi jamás. Besaba el braza-
lete como quien lleva tres días sin comer. Su cabezazo contra 
Alemania es de los goles que más ha celebrado media España. 
Transversalmente venerable.

CENTRAL Rafa Márquez
Sus cambios de juego, con el empeine bajo y el cuerpo recto, 
tienen categoría propia en Pornhub. Coleta de seductor mexi-
cano, podría protagonizar el siguiente remake de ‘El Zorro’. En 
México me compré su elástica del Tri, la que tenía mangas tres 
cuartos, con el 4 a la espalda. Peregriné a Zamora de Hidalgo 
para pisar el mismo suelo que lo vio nacer. Me volví loco con 
Rafa. Yaya Touré dijo que el Kaiser de Michoacán era 10 veces 
mejor que Piqué. Ahí lo dejo.

CENTRAL Fabio Cannavaro
Un guapo de los que dan envidia, con pinta de “empotrador” 
culto, cosas que uno no puede comprar ni intentándolo. Jason 
Statham en más guapo. Central de libro, sin fisuras, garantía 
de que por ahí poco vas a conseguir. Lo recuerdo entregando 
oficialmente la Copa del Mundo en Sudáfrica 2010 con una 
elegancia de italiano que te quita la novia.

CENTROCAMPISTA Fran Yeste
Nuestro Guti bilbaíno. Nos hacía soñar cuando el partido lo 
televisaba Canal Plus y sesteaba cuando era un domingo a las 
17:00 en PPV. Su celebración contra el Trabzonspor, enseñando 
gayumbos, es de las más icónicas de la historia del Athletic. 
Agotó stocks. Mediapunta de los que conseguían que mereciese 
la pena pagar por una entrada. Fantasía, desidia y rebeldía. Vivió 
como un jeque, durante un tiempo literalmente.

Es imposible no empatizar con esta alineación y no reírse recordando los detalles 
noventeros que de este equipo se desprenden. El equipo de Kerman Romeo, una 
de las mentes más brillantes de la publicidad en España con varias Champions 
en su CV, es una magdalena de Proust para todos los nacidos en los 80.

Carles Puyol

Fran YesteFran Yeste

Rafa Márquez

GutiGuti

Diego Tristán Patrick Kluivert

Karim BenzemaKarim Benzema

Fabio Cannavaro

Marcelo Bielsa

Francesco Totti Javier de Pedro

José Ceballos
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CENTROCAMPISTA Francesco Totti
One Club Man. El mejor de todos los jugadores que no jugaban 
en un grande. Genio y figura. Enric González y sus ‘Historias 
del Calcio’ lograron que ‘Il Capitano’ se convirtiese en un ico-
no para mí. Cada vez que hablo con un italiano le cuento la 
historia del “Mo je facchio er cucchiaio” y su memorable penalti 
en las semifinales de la Eurocopa del año 2000. Pudo ir al Real 
Madrid, pero no quiso. Más que una persona, un futbolista 
ciudad. Roma no se entiende sin Totti.

CENTROCAMPISTA Jose María Gutiérrez (Guti)
Que semejante talento no haya jugado nunca una fase final de 
una Eurocopa o un Mundial sólo tiene como respuesta posible: 
“Es Guti”. No puede pegarle más ser abuelo con 46 años (lo 
es). Perfil de pijazo madrileño que acabó cayendo bien hasta al 
más perroflauta. Su taconazo nos enseñó que la belleza es más 
bella cuando más innecesaria es. Una pieza clave en este centro 
del campo en el que no defiende ni Dios.

CENTROCAMPISTA Javier de Pedro
Este vestuario empieza a ser un desastre, pero no podía faltar 
esta pieza. Tanta clase, que no me importa meter a alguien de 
la Real Sociedad aquí. A veces pienso en la cantidad de goles 
que un Cristiano Ronaldo habría metido con los centros de 
De Pedro. Su Mundial de 2002 fue una barbaridad, sólo a la 
altura de sus noches en la discoteca La Rotonda, en Donosti.

DELANTERO Diego Tristán
Duró poco, pero qué años nos regaló. Uno de esos nueves con 
alma de diez. Delantero icónico como pocos, le colocaban en 
todas las fiestas y saraos, es posible que acertasen. Su temporada 
2001-2002 fue memorable, con el “Centenariazo” y un Pichichi de 
los de antes, con una cifra que los que vinieron después hicieron 
parecer corta: 21 goles. No me olvido de cuando se tiñó el pelo 
de rubio platino, a lo Eminem venido a menos.

DELANTERO Karim Benzema
Muchos de los que lo insultaban por indolente se subieron al 
carro finalmente. Tuvo que soportar que la gente dijese que 
Higuaín, Morata o ¡Adebayor! eran mejores. Demostró que 
es el mejor delantero de esta década de forma silenciosa. Los 
museos deberían exhibir su obra de arte contra el Atlético en 
semifinales de Champions. Claro ejemplo de que el talento 
siempre se impone a los talibanes de la garra. Flow de rapero 
‘West Coast’, vida de Tupac, carrera de leyenda.

DELANTERO Patrick Kluivert
El fútbol empezó a gustarme con “La Pantera”. Uno de esos 
delanteros que me flipan: mucho talento, gran juego de espaldas 
y cuestionado con el gol. ¿Por qué me gustan tanto los que no la 
meten? Algo tiene que haber ahí. Referente de cuando el Barça 
era la selección oficial de Holanda, fue mucho mejor futbolista 
de lo que la gente recuerda.

ENTRENADOR Marcelo Bielsa
Porque a lo loco se vive mejor. Nací en 1988 y nunca he visto 
un título del Athletic. Bielsa nos recordó que la filosofía no era 
una excusa para jugar mal, nos hizo brillar en Europa, nos regaló 
motivos para chulear como bilbaínos. Perder dos finales dará 
mística, pero es una puta mierda. No me gustaría ser jardinero 
con Bielsa, ni tampoco imaginar las pelotillas que dejará en el 
ombligo y otras partes su sempiterno chándal. Estando tanto 
en cuclillas, debe de ser un horror.

CAMISETA La del “tomatazo”, de Darío Urzay. Athletic. 
Bien empleada, habría sido el mayor “PR Stunt” de la historia 
del fútbol. Es objetivamente fea, pero adelantada a su tiempo. 
Si hubiera existido un concepto del estilo “ugly shoes” por aquel 
entonces, no se habría retirado. Hoy es una reliquia por la que la 
gente está dispuesta a pagar miles de euros. Estoy convencido 
de que, si lanzasen una edición limitada, se agotaría en minutos. 
Nunca la olvidaré.

HIMNO Italia
Sigo sin superar la ausencia de nuestros “fratellos” en los dos 
últimos Mundiales por suponer no escuchar el himno más épico 
jamás creado. Pienso en Materazzi gritando “L'Italia chiamò” 
y se me eriza la piel

ESTADIO Viejo San Mamés
El nuevo es moderno, impresionante y mantiene cierta identidad, 
al haber sido levantado en el mismo lugar, pero el Viejo San 
Mamés era otra cosa. Ojalá se embotellase su fragancia: una 
mezcla de pis, puro, césped y centros laterales. Eau de Bilbao. El 
campo más británico de todos los campos, gris como el antiguo 
Bilbao, un estadio en el que se sabía de fútbol.

BAR Covent Garden, en Bilbao.
Pasé mi adolescencia viendo partidos con mi amigo Aza en 
este bar. Hay muchos lugares de mi vida a los que mataría por 
volver; éste es uno de ellos. Riquelme fallando el penalti contra 
el Arsenal, el Barça ganando la Champions de Rijkaard… Qué 
tiempos, cuando todavía pedíamos Coca-Cola y no birras.

PRESIDENTE Lendoiro
Le pega seguir fumando “Winston de batea”. Cara noventera 
y pinta de conocer qué hay que comer en cada restaurante de 
A Coruña. Entra aquí por su parecido con el alcalde Quimby, 
de Los Simpson.
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UN TORPEDO CULTURAL 
LLAMADO KINGS LEAGUE

A la iniciativa de Piqué y Llanos cabría reconocerle un nivel de ambición infrecuente. No es un capricho, no es 
una broma situacionista, no es un brindis al sol. Es un plan de dominación mundial. Un puente tendido hacia una 

nueva audiencia que creció con el fútbol convencional, pero ya ha dejado de verlo en directo.

Por Miquel Echarri 
Fotografía de Kings League
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Decía el situacionista danés Asger Jorn que la mejor ma-
nera de reflexionar sobre la miseria de lo habitual consiste en 
proponer alternativas radicales. Jorn predicó con el ejemplo. 
Frente al adocenado fútbol “dialéctico” de la Guerra Fría, pro-
puso en 1964 una modalidad que él describía como “trialéctica, 
cooperativa y desquiciada”, el fútbol a tres bandas, que se juega 
en un campo hexagonal con tres porterías y tres equipos y cuyo 
objetivo consiste en no encajar goles. La ocurrencia tuvo un 
cierto recorrido. En la actualidad disputan (de vez en cuando) 
partidos trialécticos en galerías underground de Bolonia, Berlín, 
París o Londres, en bienales de arte contemporáneo como la 
de Lyon, en las concentraciones de la Escuela Anarquista de 
Verano de Glasgow o en las Conferencias Galácticas organizadas 
por la Asociación de Astronautas Autónomas, un grupúsculo 
situacionista que construye naves especiales caseras de vuelo 
gallináceo y cuyo deporte de cabecera es, a día de hoy, el fútbol 
vanguardista de Jorn. 

Comparada con esta cumbre del delirio o con variantes tan 
garbosas y excéntricas como el fútbol burbuja, la Kings League 
de Ibai Llanos y Gerard Piqué puede parecer una modalidad 
balompédica bastante convencional. Después de todo, se trata, 
sencillamente, de fútbol siete con una serie de peculiaridades, 
como la presencia en los equipos de una rara mixtura de strea-
mers, farándula digital de serie B y profesionales del balón en 
excedencia o en declive, el uso de cartas (expulsiones temporales, 
penaltis instantáneos, goles de valor doble) que introducen un 
cierto elemento de disrupción azarosa en el juego o la transmisión 
por canales alternativos como Twitch, la plataforma de vídeo 
de la comunidad gamer.

Eso sí, a la iniciativa de Piqué y Llanos cabría recono-
cerle un nivel de ambición infrecuente. No es un capricho, 
no es una broma situacionista, no es un brindis al sol. Es un 
plan de dominación mundial. Un puente tendido, en palabras 
del propio Llanos, hacia una nueva audiencia que creció con 
el fútbol convencional, pero ya ha dejado de verlo en directo 
y ahora lo consume, en todo caso, en dosis homeopáticas, ya 
sean highligts o memes, y casi siempre a través de canales como 
Twitch, YouTube o TikTok.

CIRCO DE JÓVENES TURCOS
Para el periodista deportivo Josep Maria Casanovas, director 

en su día del diario Sport, la Kings League es “un espectáculo 
televisivo creado de la nada”, lo que de por sí ya resulta meri-
torio. Pero queda por ver “si será negocio en el futuro o no será 
más que una experiencia efímera, como el mundial de globos”. 
Casanovas resume así el escepticismo de una vieja guardia 
mediática a la que Kings League, con su pátina de exuberante 
arrogancia hípster, ha hecho arquear las cejas: “Buenas audien-
cias en Internet no siempre aseguran productos comerciales 
de éxito”. Para el periodista, ese otro fútbol que se pretende 
posible no resiste ni resistirá nunca la comparación con el “de 
siempre”. Se trataría, más bien, de un muy discreto sucedáneo, 
un espectáculo circense “de tercer nivel” cuyos gladiadores con 
la excepción de Ronaldinho, empezaron cobrando por vestirse 
de corto unos escuálidos 75 euros por partido. 

Javier Tebas, presidente de La Liga, ya dijo en su día que 

“un circo no puede compararse con una industria establecida 
y sólida”. Lo de Piqué y su socio streamer es “ocio televisivo en 
abierto”, como ‘Pasapalabra’, y el fútbol profesional es un pro-
ducto exclusivo de primerísimo nivel. Ni siquiera los más de dos 
millones de espectadores y 92.000 asistentes que acumuló la final 
de la primera temporada de la Kings League, disputada en el 
Spotify Camp Nou el pasado 26 de marzo, le parecen guarismos 
significativos. Tampoco el lanzamiento de la Queens League, 
versión femenina del invento, o la confirmación de que se está 
gestando una Kings League Brasil con padrinos tan ilustres como 
Neymar Jr. están haciendo mella en el desdén con el que los 
jerarcas del gran fútbol saludan a su competencia posmoderna.

Desde otra óptica, Albert Sanchis, redactor de la revista 
tecnológica Xataca, destacaba que el debut de Kings League 
en la televisión tradicional (sus derechos fueron adquiridos en 
mayo por Cuatro, el canal secundario de Mediaset) se saldó 
con un magro 3,8% de share. Es decir, “menos audiencia que 
un documental de La 2”. Sanchis lo atribuye a una cuestión 
generacional: “El público juvenil sigue prefiriendo Twitch a la 
tele de siempre”. Los jóvenes turcos del deporte habrían des-
brozado así un campo de cultivo que estaba en barbecho, pero 
está por ver qué se podrá cultivar en él en cuanto la niebla de 
la novedad se disipe.

ANZUELO PARA MARCAS
Otra cuestión es el desembarco masivo de marcas publicita-

rias en una competición que, vista con perspectiva, se lanzó hace 
apenas cinco meses, arrancó en una modesta cancha privada del 
Puerto de Barcelona (el Cupra Arena) y cuyos equipos respon-
den a nombres tan pintorescos como Porcinos, Aniquiladores, 
El Barrio, Jijantes o Los Troncos. En palabras del periodista 
Toni Julian, la Kings League viene a ser un torneo de “solteros 
contra casados”, una pachanga “sin ritmo, con reglas absurdas 
y jugadores faltos de calidad o fuera de forma”, pero con un 
grado de notoriedad que la convierte en excepcional. “¿Cómo 
es posible”, se pregunta Julian, “que una propuesta deportiva de 
tan bajo nivel haya tenido una repercusión tan grande?”.

Más allá de la popularidad de sus principales promotores 
y de la implicación de cómplices como el Kun Agüero, Iker 
Casillas o el periodista deportivo Gerard Romero, que semejante 
“charlotada” haya concluido su bautismo de fuego con “una 
espectacular verbena multitudinaria en el Camp Nou” debería 
ser motivo de reflexión. Julian lo atribuye al tirón imparable de 
la cultura del highlight, a la emergencia por debajo del radar de 
un nuevo público que prefiere el hype de consumo inmediato 
al fútbol vetusto y genuino. Marcas como Oysho e Infojobs, 
primeros patrocinadores de la fórmula Llanos-Piqué, han co-
rrido al encuentro de ese público y de esos canales (los citados 
Twitch, YouTube o TikTok) que hoy asociamos a la juventud, 
la inmediatez y la modernidad.

En un artículo en El independiente, el experto en marke-
ting deportivo Álvaro Cimarra destaca que Kings League ha 
ofrecido a sus anunciantes “presencia, visibilidad” y una imagen 
de compromiso con “nuevos valores” a un precio comparativa-
mente módico. Las tarifas iniciales no superaban los 30.000 
euros, mientras las campañas y patrocinios televisivos siguen 
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exigiendo inversiones de hasta seis cifras por unos réditos no 
muy superiores. Para Cimarra, esto puede suponer “un cambio 
de paradigma en lo que a consumo de deporte se refiere y en el 
interés de los espectadores por nuevas formas de entretenimiento”.

Mahou, Adidas, Cupra Xiaomi, El Pozo, Grefusa, Sy-
mio, Iq Option, Spotify, Nesquik, CaixaBank, McDonald’s o 
incluso un conspicuo representante del statu quo futbolístico, 
el diario Marca, son algunas de las compañías que han entrado 
al trapo y han comprado el producto de los jóvenes turcos. 
Para McDonald’s, en opinión de su directora de marketing, 
Natalia Echeverría, asociarse con un evento como este supone 
“apostar por el entorno gaming y por el advenimiento de una 
nueva era del ocio y la diversión”. La multinacional franquicia 
de restaurantes se publicita desde hace décadas por tierra, mar y 
aire, pero su actual prioridad consiste en arrimar el ascua a una 
nueva sardina, “la de los creadores de contenido online, que se 
han consolidado como el canal de acceso preferente a los más 
jóvenes”. Y ha ido a buscarlos en una de las principales plata-
formas en que se concentran ahora mismo: la Kings League.

Sofía Sorribas, responsable de patrocinios de Xiaomi, 
esgrime motivaciones muy similares a las de McDonald’s. Su 
empresa ha ido a buscar “un formato fresco en el que conviven los 
valores del fútbol, el consumo de contenidos a través de nuevos 
canales, un nuevo idioma en la Red y un nuevo ecosistema de 
marcas punteras”. Para Rafa Gandía, director de marketing de 
Grefusa, se trataba tanto de correr al encuentro de un star system 
emergente, el de los streamers, los nuevos líderes de opinión 
para la comunidad de jóvenes más activos e inquietos, como 
de seguir confiando en Ibai Llanos: “Ya habíamos colaborado 

con él y con el equipo de eSports Team Heretics y los resulta-
dos habían sido siempre muy satisfactorios, así que cuando el 
formato Kings League se puso sobre la mesa no dudamos ni 
un minuto en embarcarnos”. 

Para Benjamin Beernaert, brand manager de Nesquik, a 
todo lo anterior habría que añadir también la modernidad y 
flexibilidad de la fórmula audiovisual propuesta: “Al tratarse de 
un contenido digital, las marcas disponemos de mayor libertad y 
un abanico más amplio de opciones para desarrollar campañas 
creativas”. Traducido al lenguaje común, lo que Beernaert valora 
es un entorno 100% receptivo a las necesidades de sus socios 
comerciales, no como el deporte tradicional, en el que todo está 
mucho más acotado y limitado. En la Kings League puedes pa-
trocinar un equipo, un espacio publicitario, un terreno de juego, 
una carta, un gol, un comentario, un estado de ánimo. Lo que se 
te ocurra. Y cualquiera de esas posibles vías de interacción con 
la audiencia se puede explorar de una manera “fresca, directa e 
irreverente”, porque en la Kings League todo está por hacer y 
casi todo es posible.

Los nuevos canales en fase de desarrollo son terreno abona-
do para la innovación, y Kings League, ahora mismo, se ofrece a 
sus socios como un experimento prometedor, un juego fascinante 
que no ha acabado aún de definir sus reglas. En cierto sentido, 
las marcas están comprando una expectativa de futuro que ya 
casi es presente. Y muchas de ellas están aplicando una lógica 
que resulta más intuitiva que nunca en tiempos de inflación 
como los actuales: mejor comprar ahora, porque dentro de un 
rato será más caro. 

El streamer Ibai Llanos en una de las imágenes 
que definen el tono del espectáculo alrededor 
de la Kings League.



Entra en revistalibero.com para pedir el tuyo a domicilio

No son los más grandes, ni los más modernos. Tampoco los escenarios 
de las mejores jugadas o goles. Los habrá más cómodos, eso seguro. 
Pero nuestro póster de Estadios Míticos tiene las mejores historias de 

fútbol que nos representan. 



liberocreativeclub.com
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